今天小編給大家?guī)?lái)了宗璞精選經(jīng)典散文:柳信,有需要的小伙伴一起來(lái)參考一下吧,希望能給大家?guī)?lái)幫助!
今年的春,來(lái)得特別躊躇、遲疑,乍暖還寒,翻來(lái)復(fù)去,仿佛總下不定決心。但是路邊的楊柳,不知不覺(jué)間已綠了起來(lái),綠得這樣淺,這樣輕,遠(yuǎn)望去迷迷蒙蒙,像是一片輕盈的、明亮的霧。我窗前的一株垂柳,也不知不覺(jué)在枝條上綴滿(mǎn)新芽,泛出輕淺的綠,隨著冷風(fēng),自如地拂動(dòng)。這園中原有許多花木。這些年也和人一樣,經(jīng)歷了各種斧鉞蟲(chóng)豸之災(zāi),只剩下一園黃土、幾株俗稱(chēng)瓜子碴的樹(shù)。還有這棵楊柳,年復(fù)一年,只管自己綠著。
少年時(shí)候,每到春來(lái),見(jiàn)楊柳枝頭一夜間染上了新綠,總是興高采烈,覺(jué)得歡喜極了,輕快極了,好像那生命的顏色也染透了心頭。曾在中學(xué)作文里寫(xiě)過(guò)這樣幾句:
嫩綠的春天又來(lái)了
看那陌頭的楊柳色
世界上的生命都聚集在那兒了
不是么?
那年輕的眼睛般的鮮亮呵--
老師在這最后一句旁邊打了密密的圈。我便想,應(yīng)該圈點(diǎn)的,不是這段文字,而是那碧玉妝成綠絲絳般的楊柳。
于是許多年來(lái),便想寫(xiě)一篇《楊柳辯》,因?yàn)闅v來(lái)并不認(rèn)為楊柳是該圈點(diǎn)的,總是以松柏喻堅(jiān)貞,以蒲柳比輕賤。現(xiàn)在呢,"辯"的銳氣已消,尚幸并未全然麻木,還能感覺(jué)到那柳枝透露的春消息。
抗戰(zhàn)期間在南方,為躲避空襲,我們住在郊外一個(gè)廟里。這廟坐落在村莊附近的小山頂上,山上蓊蓊郁郁,長(zhǎng)滿(mǎn)了各樣的樹(shù)木。一條歪斜的、可容下一輛馬車(chē)的石板路從山腳蜿蜒而上。路邊滿(mǎn)是木香花,春來(lái)結(jié)成兩道霜雪覆蓋的花墻;▔ι巷h著垂柳,綠白相映,綠的格外鮮嫩,白的格外皎潔,柳絲拂動(dòng),花兒也隨著有節(jié)奏地?fù)u頭。
廟的右側(cè),有一個(gè)小山坡,草很深,雜生著野花,最多的是野杜鵑,在綠色的底子上形成紅白的花紋。坡下有一條深溝,溝上橫生著一株柳樹(shù),據(jù)說(shuō)是雷擊倒的。雖是倒著,還是每年發(fā)芽。靠山坡的一頭有一個(gè)斜生的枝杈,總是長(zhǎng)滿(mǎn)長(zhǎng)長(zhǎng)的柳絲,一年有大半年綠陰陰的,好像一把撐開(kāi)的綠傘。我和弟弟經(jīng)常在這柳橋上跑來(lái)跑去,采野花;捉迷藏,不用樹(shù)和灌木,只是草,已足夠把我們藏起來(lái)了。
一個(gè)殘冬,我家的小花貓死了。昆明的貓很嬌貴,養(yǎng)大是不容易的。那是我第一次看到什么是死。它躺著,閉著眼。我和弟弟用豬肝拌了飯,放在它嘴邊,它仍一動(dòng)也不動(dòng)。"它死了。"母親說(shuō),"埋了吧。"我們呆呆地看著那顯得格外瘦小的小貓,弟弟嗚嗚地哭了。我心里像堵上了什么,看了半天,還不離開(kāi)。
"埋了吧,以后再買(mǎi)一只。"母親安慰地說(shuō)。
我做了一篇祭文,記得有"嗚呼小花"一類(lèi)的話,放在小貓身上。我們抬著盒子,來(lái)到山坡。我一眼便看中那柳傘下的地方,雖然當(dāng)時(shí)只有枯枝。我們掘了淺淺的坑,埋葬了小貓。冷風(fēng)在樹(shù)木間吹動(dòng),我們那時(shí)都穿得十分單薄,不足以御寒的。我拉著弟弟的手,呆呆地站著,好像再也提不起玩的興致了。
忽然間,那晃動(dòng)的枯枝上透出的一點(diǎn)青綠色,照亮了我們的眼睛,那枝頭竟然有一點(diǎn)嫩芽了,多鮮多亮呵!我猛然覺(jué)得心頭輕松好多。楊柳綠了,楊柳綠了,我輕輕地反復(fù)在心里念誦著。那時(shí)我的詞匯里還沒(méi)有"生命"這些字眼,但只覺(jué)得自己又有了精神,一切都又有了希望似的。
時(shí)光流去了近四十年,我已經(jīng)歷了好多次的死別,到一九七七年,連我的母親也撒手別去了。我們家里,最不能想象的就是沒(méi)有我們的母親了。母親病重時(shí),父親說(shuō)過(guò)一句話:"沒(méi)有你娘,這房子太空。"這房子里怎能沒(méi)有母親料理家務(wù)來(lái)去的身影,怎能沒(méi)有母親照顧每一個(gè)人、關(guān)懷每一個(gè)人的呵叱和提醒,那充滿(mǎn)鄉(xiāng)土風(fēng)味的話音呢!然而母親畢竟去了,拋下了年邁的父親。母親在病榻上用力抓住我的手時(shí)說(shuō)過(guò),她放心,因?yàn)樗膬号呛玫摹?/p>
我是盡量想做到讓母親放心的。我忙著料理許多事,甚至沒(méi)有好好哭一場(chǎng)。
兩個(gè)多月過(guò)去,時(shí)屆深秋。園中衰草凄迷,落葉堆積。我從外面回來(lái),走過(guò)藏在衰草落葉中的小徑--這小徑,我曾在深夜里走過(guò)多少次啊。請(qǐng)醫(yī)生,灌氧氣,到醫(yī)院送湯送藥,但終于抵擋不住人生大限的到來(lái)。我茫然地打量著這園子,這時(shí),侄兒迎上來(lái)說(shuō),家里的大貓--獅子死了,是讓人用鳥(niǎo)槍打死的,已經(jīng)埋了。
這是母親喜歡的貓,是一只雪白的獅子貓,眼睛是藍(lán)的,在燈下閃著紅光。這兩個(gè)月,它天天坐在母親房門(mén)外等,也沒(méi)有等得見(jiàn)母親出來(lái)。我沒(méi)有問(wèn)埋在哪里,無(wú)非是在這一派清冷荒涼之中罷了。我卻格外清楚
深秋將落葉吹得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),枯草像是久未梳理的亂發(fā),豎起來(lái)又倒下去。我的心直在往下沉,往下沉--。忽然,我看見(jiàn)幾縷綠色在冷風(fēng)中瑟瑟地抖顫,原來(lái)是那株柳樹(shù)。在冬日的蕭索中,柳色有些黯淡,但在一片枯黃之間,它是在綠著。"這容易生長(zhǎng)的、到處都有的、普通的柳樹(shù),并不怕冷。"我想著,覺(jué)得很安慰,仿佛得到了支持似的。
清明時(shí)節(jié),我們將柳枝插在門(mén)外,據(jù)說(shuō)是可以辟邪,又選了兩枝,插在母親骨灰盒旁的花瓶里。柳枝并不想躋身松柏等歲寒之友中,它只是努力盡自己的本分,盡量綠得長(zhǎng)一些,就像一個(gè)普通正常的母親,平凡清白的人一樣。
柳枝在綠著,襯托著萬(wàn)紫千紅。這些絲絲垂柳,是會(huì)織出大好春光的。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。