《戰(zhàn)場(chǎng)上的快樂圣誕》是一部于1983年播出的同性戰(zhàn)爭(zhēng)電影,影片劇情出色,劇情耐人尋味,網(wǎng)友們對(duì)這部電影是如何評(píng)價(jià)的呢?一起去看看吧!
01
世野井、原上士堅(jiān)信著自己的武士道精神,堅(jiān)信戰(zhàn)敗就是恥辱,同性之戀就是恥辱,恥辱就該切腹自盡。
Mr Lawrence卻道出淪為戰(zhàn)俘不是恥辱,自盡才是懦弱的表現(xiàn)。
影片最終,原上士表示自己已經(jīng)準(zhǔn)備好接受死亡,但不明白為什么自己被判定的罪行和其他士兵沒有分別,Lawrence回答每個(gè)人都堅(jiān)信自己是對(duì)的,然而其實(shí)沒有人是對(duì)的。
兩個(gè)不同民族的人,對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)、對(duì)同性之戀、對(duì)恥辱的定義截然不同,堅(jiān)信著自己的信念才是正道,并采取著自己認(rèn)為正確的做法,然而這些“正確”留下的是傷痛,他人的,也是自己的。
我不知道Jack 對(duì)于世野井是懷抱著怎樣的感情。但覺得他的一吻里包含有將自己對(duì)弟弟的愧疚彌補(bǔ)到世野井身上以獲得自我救贖。因?yàn)樵谀且晃侵,他被活埋,出現(xiàn)了回到弟弟唱歌的花園,并和弟弟表達(dá)了歉意兩人冰釋前嫌的畫面。Jack和Lawrence的對(duì)話里提到自己最不需要的就是輕松,因?yàn)樽约簺]能對(duì)弟弟講出自己內(nèi)心真實(shí)的想法而一直感到愧疚,長(zhǎng)久以來借著戰(zhàn)爭(zhēng)自我折磨。也許就是因?yàn)樘靼纂[藏自己真心的痛苦,,才有了后來的那一吻吧。
在學(xué)校學(xué)生們的群體壓力下,Jack沒有勇氣站出來為弟弟做些什么,他自己在和lawrence的對(duì)話中把自己的行為定義為“betrayal”;而在日本士兵們的群體壓力下,卻站出來了,沒有逃避。也許因?yàn)橛X得自己終于做對(duì)了,所以才有了時(shí)隔多年后和弟弟再次對(duì)話的畫面吧。
每個(gè)人都在為自己認(rèn)為“錯(cuò)誤”的事感到恥辱、愧疚、憤怒,為自己認(rèn)為“正確”的事而堅(jiān)持、而勇敢。然而有些留下了傷害,有些則完成了救贖。說到底,又什么是對(duì),什么是錯(cuò)的呢?
02
導(dǎo)演能這樣表現(xiàn)自己國(guó)家的戰(zhàn)爭(zhēng)、信仰,很震撼,影片中的音樂真的是抵達(dá)人心,坂本龍一的創(chuàng)作溫柔又感傷。原軍士的轉(zhuǎn)變出人意料,世野井真的太美了,嚴(yán)肅軍裝下似強(qiáng)大又有青澀,每一次見到杰克的時(shí)候眼神、表情都令人觸動(dòng),充滿了糾結(jié),第一眼的驚艷,之后遠(yuǎn)遠(yuǎn)看一眼的溫柔,問他是怎樣的人時(shí)的試探,而杰克,充滿了不羈與神秘感,光看電影不是很懂和弟弟的回憶,也不知道他什么時(shí)候愛上世野井的,但是在后來看到世野井時(shí)說It is beautiful,和就那樣看著輕松但是慎重地走過去親吻世野井,深刻的感情真實(shí)地震撼了我。戰(zhàn)爭(zhēng)讓同性之愛盛行,不知道這是怎樣的情感,但是我覺得杰克和世野井之間是天生的吸引力,一個(gè)自由、不羈但心中有牽掛,一個(gè)看起來尊重他人、實(shí)際收教條制約束縛嚴(yán)重,兩人又都很美麗,真的是致命的吸引力。
03
四名男主角中,論戲份,比較起來似乎是湯姆?康蒂和大衛(wèi)?鮑伊飾演的兩名英國(guó)軍官更多一些;但論直擊內(nèi)心的情感,終究存在于坂本龍一飾演的世野井上尉和北野武飾演的大原上士的心里。
尤其是世野井上尉,絕對(duì)是整部電影內(nèi)心戲最豐富、情感最強(qiáng)烈的角色,他的愛、他的壓抑、他的糾結(jié),幾乎能讓作為觀眾的我感同身受,不僅因?yàn)檠輪T真誠(chéng)的表演,也歸功于大島渚導(dǎo)演高超的表現(xiàn)手法。從第一次見到杰克時(shí)的心中悸動(dòng)與對(duì)這種異樣感情的一絲絲恐懼,到小心翼翼問勞倫斯他是個(gè)什么樣的人時(shí)的隱忍不發(fā),再到病房里的悄悄探視時(shí)的一片柔情,以及雖然沒畫面但從劇情得知的去監(jiān)獄送波斯毯。
看得我整顆心都皺巴巴地?cái)Q在一起。
明明那么迷戀,那么渴望,但他所遵守的作為一名日本軍人的規(guī)范和整一個(gè)大環(huán)境都不允許他把這份愛表露出來,他只能偷偷對(duì)杰克多加照拂,那么難受,那么心酸。
他甚至想要和他決斗。我想,要是杰克真的拿起那柄劍刺向他,他怕是不會(huì)躲開的,死在所愛之人的劍下,還能還他自由,多好。
杰克肯定是明白世野井對(duì)他的感情的,但從他的言行中,我看不出同樣深沉的愛。“你以為你是誰(shuí)?你是個(gè)惡靈嗎?”“是的,我希望我同樣是你的邪念之一。”也許杰克感激世野井為他所做的一切,但他并沒有因此愛上他,即使是前面這句帶著些許曖昧的回答,也更像是一種確認(rèn)——是的,你愛我,我知道。而在日本人看來出格的吻,也只不過是日常的英式貼面問候罷了;死去之前,他想到的也僅僅是回到家,再聽弟弟唱一次歌。
相較杰克親吻世野井臉頰時(shí)的鎮(zhèn)定淡然,世野井的反應(yīng)要激烈得多。從一開始推開他,近乎懇求般地說“退回去,退回去”,到失去力量,任由杰克按住他的肩膀,用力親吻他的臉頰。那一剎那,世野井的雙眼里泛出淚光。
我再也無法保護(hù)他了。
除去被所愛之人親吻的激動(dòng),他心里更多的是深刻的絕望。我再也無法保護(hù)你了,我愛的人。
深情即是一樁悲劇,更何況是在這樣的角色與時(shí)代設(shè)定中。二戰(zhàn),上尉與俘虜,受軍國(guó)主義思想浸淫的日本人與對(duì)童年時(shí)期的背叛難以釋懷的英國(guó)人,男人與男人。怕是注定難以善終。
大島渚在這部片子里真正表現(xiàn)了作為一個(gè)現(xiàn)代日本人對(duì)二戰(zhàn)的深刻反思,毫不掩飾地批評(píng)了軍國(guó)主義思想對(duì)一個(gè)人精神的摧殘與束縛與戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷。
“我不想憎恨任何一個(gè)作為個(gè)體的日本人。”“我們都錯(cuò)了,沒有人是對(duì)的。”勞倫斯的話點(diǎn)出了整部電影的主旨。拋卻意識(shí)形態(tài)的因素,每一個(gè)參與戰(zhàn)爭(zhēng)的人都加入了這場(chǎng)集體的殺戮,手上都沾滿了鮮血不是嗎?也許侵略者與反抗者都認(rèn)為自己的目的無比高尚,為了國(guó)家而犧牲無比光榮。
可戰(zhàn)爭(zhēng)本身,從來就不純潔。
幸而,戰(zhàn)爭(zhēng)雖可以把人變成野獸,終究不能泯滅所有的人性,所以世野井會(huì)不可抑制地愛上杰克,大原上士和勞倫斯之間會(huì)產(chǎn)生特殊的友誼。剝下身上的軍裝,都只是個(gè)赤裸裸的人。
只不過簡(jiǎn)單地希望,能請(qǐng)你們所有人一起坐在櫻花樹下。
最后北野武那一笑真是動(dòng)人,雖然他并沒有一張好看的臉,但這發(fā)自內(nèi)心的笑容啊,溫暖得融化冰雪。
圣誕快樂,勞倫斯先生。
作為一個(gè)人,我真心希望再也不要有戰(zhàn)爭(zhēng)。
04
雙重?cái)⑹?/p>
熱帶叢林中無夢(mèng)的清晨,原中士(北野武飾)手中拿著一節(jié)竹棒,好似一個(gè)地痞流氓在巡視自己的地盤。汗水和血混合成的味道就是刀刃酸澀的味道。沖著這群孱弱的白人戰(zhàn)俘發(fā)泄完自己的無明業(yè)火之后,他帶著那份優(yōu)越感走在一片綠色荒蠻之間。隨著坂本龍一那著名的音樂響起,片名在畫面上顯影,接著是主創(chuàng)人員名單……等等,這片子的名字不是出現(xiàn)過一次么?難道是擔(dān)心觀眾患上失憶癥再提醒一遍?我不能對(duì)此現(xiàn)象妄下結(jié)論,但我依然愿意對(duì)其進(jìn)行嘗試性解讀。
片名在一部電影中重復(fù)出現(xiàn)的情況在電影史上并不是單獨(dú)個(gè)案,米哈爾科夫的《毒太陽(yáng)》同樣設(shè)計(jì)了一個(gè)雙重開場(chǎng)。這種二次出現(xiàn)影片題目的觀感,更像是一場(chǎng)戲劇舞臺(tái)上,為觀眾兩次拉開的帷幕。此處產(chǎn)生一種結(jié)構(gòu)性的敘事意圖,結(jié)合整個(gè)影片想要傳達(dá)的核心內(nèi)容——雙重開場(chǎng),預(yù)示著雙重視點(diǎn)的并行推進(jìn)。在一個(gè)戲劇環(huán)境中,將兩個(gè)原本已經(jīng)處于對(duì)立、分離的精神體,糅合碰撞在一起將是這部影片所傳達(dá)的精神實(shí)質(zhì)。
影片開始于一場(chǎng)日本人軍隊(duì)內(nèi)部的非官僚化審判。原中士作為這場(chǎng)審判的策劃者把一個(gè)會(huì)說日語(yǔ),并對(duì)日本文化有一定了解的英國(guó)人拉進(jìn)現(xiàn)場(chǎng),希望他能作為一個(gè)見證者。這場(chǎng)審判的整個(gè)邏輯都遵循著傳統(tǒng)日本倫理結(jié)構(gòu)在運(yùn)行,關(guān)鍵點(diǎn)并不在于“軍中同性戀”行為,而是與敵人之間發(fā)生愛戀損害了日本軍人的顏面(在日本傳統(tǒng)觀念中,同性之間的愛戀并不稀奇,甚至在武士階層,這種愛慕也常被浪漫化為一種高尚純粹的感情)。原中士把勞倫斯拖入這個(gè)審判現(xiàn)場(chǎng),表面是在向被俘虜?shù)臄橙苏宫F(xiàn)軍威,但在我看來他更像是一個(gè)極力想要表現(xiàn)自己來獲得交流、認(rèn)同的壞小子。一方面他作為這個(gè)戰(zhàn)俘營(yíng)的小頭目,在面子上一定不能流露出對(duì)敵人的同情和好感;另一方面,原中士的內(nèi)心非常活潑(這一點(diǎn)在之后的影片中觀眾都能看得出來),他表面耀武揚(yáng)威卻并不是一個(gè)冷漠殺手,與勞倫斯為代表的這群西方人長(zhǎng)期的接觸,實(shí)際上使得他對(duì)西方文明充滿好奇,那種交流的渴望在他內(nèi)心埋下一顆種子。他把勞倫斯叫來參觀這場(chǎng)審判,讓其目睹日本文化最核心的切腹儀式,是希望通過這種方式在奴役者和被奴役者之間建立起一個(gè)文化上溝通的橋梁。
長(zhǎng)官世野井(坂本龍一飾)即將參與的另一場(chǎng)審判,可以算作是與原中士策劃的這場(chǎng)審判的一個(gè)對(duì)比。這場(chǎng)針對(duì)英軍中一個(gè)英雄式人物的審判,一切的安排都效仿西方法庭。日本軍官們一本正經(jīng),說著怪腔怪調(diào)的英語(yǔ)和杰克(大衛(wèi)·波依飾)對(duì)話,審判更像是一場(chǎng)鬧劇。兩個(gè)文化之間產(chǎn)生的差異把一切都消解在驢唇不對(duì)馬嘴的問答中。杰克所展現(xiàn)出來的英雄氣概讓世野井深深著迷,這或許也可以被稱作是一場(chǎng)來自靈魂的策反。
日本這個(gè)國(guó)家在飛速向現(xiàn)代化國(guó)家邁進(jìn)的過程中,強(qiáng)烈的脫亞入歐愿望使得其在文化上借鑒西方國(guó)家很多,但并沒有使得日本就完全成為一個(gè)徹底西化的國(guó)家。在這種雜糅狀態(tài)中,日本始終顯得有些不倫不類的尷尬。這種尷尬反映在世野井身上便是他對(duì)于杰克又迷戀又懼怕的糾結(jié)。他想保持自己作為一個(gè)合格日本軍人的純粹(不是指性取向方面,而是對(duì)待敵對(duì)勢(shì)力的態(tài)度上),又無法擺脫內(nèi)心與之交流、融合的強(qiáng)烈愿望。
圍繞著上文提到的主題,影片不停在兩種文明思維方式、行為方式中制造對(duì)抗與交流,如同一場(chǎng)熱帶風(fēng)暴攪擾著島上每一個(gè)人。
恥與罪
如果把片中出現(xiàn)的這幾個(gè)關(guān)鍵人物進(jìn)行典型性的說明,就很容易提出他們分別指代哪一類人。世野井和杰克所代表的是這兩種文明中最純粹、最耀眼的精英,是接近于神性的人;原中士和勞倫斯就更加務(wù)實(shí)、聰明、有人情味兒且世俗化;戰(zhàn)俘營(yíng)里的那個(gè)英軍指揮官就是典型的官僚,他自負(fù)、愚蠢、膽小且自私自利。
對(duì)于同一個(gè)事情,在這場(chǎng)兩個(gè)文明爆發(fā)出的沖突中,反復(fù)展現(xiàn)出二者之間理解和認(rèn)知方式的不同。比如被俘虜這件事。西方人往往認(rèn)為“我”的生命還在,無法繼續(xù)作戰(zhàn)被俘虜是很自然正常的事情,在戰(zhàn)俘營(yíng)中 “我”也可以繼續(xù)以各種方式作戰(zhàn),并無強(qiáng)烈的所謂羞恥感。然而在日本這個(gè)恥感文化為核心的社會(huì)中,被俘虜就意味著給自己以及整個(gè)團(tuán)體蒙羞,即便以后有機(jī)會(huì)成功脫獄,也永遠(yuǎn)無法回歸之前的團(tuán)隊(duì),所以日本士兵往往寧愿選擇自殺也不愿被俘虜。
杰克和勞倫斯雙雙被關(guān)禁閉的時(shí)候,杰克回憶起童年時(shí)與弟弟的種種情感糾葛。他弟弟的不完美成為一種累贅,但在他內(nèi)心真正不停攪擾著的是當(dāng)年他對(duì)弟弟的背叛,那種罪惡感使得他多年不愿回到故土面對(duì)弟弟。然而在那個(gè)晚上,勞倫斯的內(nèi)心所惦念的卻是那位新加坡女人,他們的故事更像是一個(gè)禪修寓言。
種子與播種者
我們的一生要經(jīng)歷很多,自我在一次次錯(cuò)誤中成長(zhǎng),在逆境中掙扎,取得與神相當(dāng)成就并感召眾人。杰克通過其強(qiáng)大的智慧和精神力最終狠狠地羞辱了如神一般的世野井,并將那顆所謂和平的“種子”種在敵我雙方的心中。但這顆種子其實(shí)早就已經(jīng)在每個(gè)人心中種下,只是沒有契機(jī)讓它發(fā)芽。勞倫斯作為戰(zhàn)俘營(yíng)中唯一會(huì)說日語(yǔ)的戰(zhàn)俘早已經(jīng)與原中士建立起某種特別的友誼關(guān)系。
一切都將走向結(jié)局,但一切又都通過那心中的種子延續(xù)。當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,勞倫斯在監(jiān)獄中與原中士重聚,明天這可愛的光頭戰(zhàn)犯就要被處死,提起當(dāng)年的種種,終于還是如孩子般釋懷。兩個(gè)通過戰(zhàn)爭(zhēng)和奴役相互結(jié)識(shí)的人,如今卻似老朋友一般坐在一起依依惜別,四年前那個(gè)起死回生的圣誕節(jié)又一次在彼此記憶中彌漫,那是這殺戮世界最后的溫柔,醉酒后的荒唐和放松。“勞倫斯!”原用當(dāng)年呼喊囚犯的口氣呼喊著,勞倫斯回頭望向他的老監(jiān)獄長(zhǎng),眼中竟然滿是淚花……鏡頭反打回來,北野武那張丑得可愛的臉占滿整個(gè)銀幕!“圣誕快樂!勞倫斯!圣誕快樂!勞倫斯先生!”仿佛是祝福,仿佛又是一個(gè)兇狠的命令!但他真正想表達(dá)的是隨著音樂彌散開來對(duì)自由的渴望,對(duì)友誼的珍重。
種子與播種者——這相愛相殺的虐戀!
春夢(mèng)
《圣誕快樂勞倫斯》這部電影原小說的名字叫做《種子與播種者》。小說的題目表征上展現(xiàn)給我們一幅經(jīng)典田園詩(shī)景觀,卻把戰(zhàn)爭(zhēng)、奴役等行為背后無盡的相互感染與置換描述成一個(gè)隱喻。
影片里隨同熱帶花朵一樣瘋長(zhǎng)的軍中同性戀習(xí)氣,正是文明間相互奴役、侵蝕的外在化表現(xiàn)形式。那種非理性的異邦意淫,成為人類在性方面最浪漫雄渾的夢(mèng)想,成為驅(qū)動(dòng)著戰(zhàn)爭(zhēng)、殖民、同化與被同化的源動(dòng)力。開篇之時(shí)的那場(chǎng)同性戀審判可以看成一個(gè)抽象的符號(hào)學(xué)樣本:奸淫的躍躍欲試者——亞洲人;被奸淫的蒙羞者——白人;奸淫環(huán)境秩序的維護(hù)運(yùn)營(yíng)者——日本人。巧妙的是,這種布置正好與西方視角下的歷史狀況相反。
近代歷史進(jìn)程中,整個(gè)東亞地區(qū)陷落成為白人殖民主義的最后一站,無論是日本還是中國(guó),始終扮演一個(gè)被壓在別人身子底下肏的小媳婦兒。這種陰性的觀念形成以后,亞洲男人隱退成貧弱、頹廢的無能者。日本所扮演的角色在亞洲空間里從來不曾是主人公形象,它太過于與眾不同,所以日本文化在幾千年時(shí)間里,持續(xù)如海綿般吸收它所能遇到的“成功案例”,在自己島內(nèi)發(fā)酵后并沒有向外大規(guī)模發(fā)揮影響(不是不想,而是當(dāng)時(shí)實(shí)力不行)。直到明治維新以后,當(dāng)年美國(guó)黑船用炮轟進(jìn)來的種子終于發(fā)芽?jī),并如愿長(zhǎng)出能夠承載旺盛欲求的枝干,也開始散播起自己渴望已久的春夢(mèng):對(duì)白人的奴役和奸污;亞洲乃至世界秩序的制定、維護(hù)者。
柔情蜜意的音樂在空氣中飄浮,原中士躺在涼席上四肢舒展,進(jìn)入幻夢(mèng)……這個(gè)潮熱的海島監(jiān)獄對(duì)于監(jiān)管者和被監(jiān)管者起到了同樣的意義,沒有人在戰(zhàn)爭(zhēng)中得到更多的自由。原中士短暫的夢(mèng)幻中,他脫離了這痛苦的囚牢,躺在滿洲國(guó)一個(gè)妓院中,享受著瑪琳·黛德麗[1]“高級(jí)”的肉體(這位喜歡穿男裝、態(tài)度強(qiáng)硬的純種雅利安女人是一種象征,征服她就是征服西方的一個(gè)象征)——滿洲國(guó)、白人女神在妓院中的墮落,種種意象混雜在這幅后殖民主義意識(shí)形態(tài)景觀中達(dá)到腐朽浪漫的最高境界。這易碎的夢(mèng)把我們引向戰(zhàn)爭(zhēng)、殖民、奴役等等侵略行為內(nèi)部想要達(dá)到終極目的的高潮,那屬于人類內(nèi)心最陰暗的墮落夢(mèng)想在不停繁衍、蔓延,反過來吞噬了播種者。
在哪個(gè)醉酒的圣誕節(jié)之后,世野井終于暴怒了。烈日下一隊(duì)隊(duì)缺胳膊少腿兒的白人殘兵敗將從茍活的窩棚里被拖出來,站在那里,面露死相。鏡頭長(zhǎng)時(shí)間注視著他們,仿佛一種報(bào)復(fù)?v觀世界電影史,我們很少能夠看到一群白人被除白人以外的其他有色人種奴役,或許在這里,這個(gè)打破主流認(rèn)知的時(shí)刻才是解讀為何我們概念中的“勝利”不過是一場(chǎng)狂妄的春夢(mèng)吧!
結(jié)語(yǔ)
二戰(zhàn)結(jié)束距今已經(jīng)有73年了,但我們對(duì)于這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的認(rèn)知,依然有很多地方停留在最膚淺的表層。仿佛小學(xué)生背誦課文一般不經(jīng)大腦張口就來:誰(shuí)戰(zhàn)敗了,誰(shuí)打勝了;誰(shuí)是好人,誰(shuí)是壞人。或許真的是文化、歷史發(fā)展的原因,德國(guó)戰(zhàn)敗后整個(gè)得勝的西方社會(huì)幾乎把舊德國(guó),以及其代表的現(xiàn)代法西斯主義清算了個(gè)底兒朝天。這里面的原因或許和猶太復(fù)國(guó)主義在戰(zhàn)后崛起有關(guān),或許千百年來這些國(guó)家、種族一直分分合合都處于西方社會(huì)語(yǔ)境下,相互之間清算起來更容易、更徹底,致使如今探討、反映、揭露二戰(zhàn)時(shí)期德國(guó)的影片、著作層出不窮,甚至圍繞著二戰(zhàn)、法西斯主義、猶太種族滅絕政策等等出現(xiàn)了如漢娜·阿倫特這樣的大家。但是,對(duì)于二戰(zhàn)時(shí)期另一個(gè)發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的主要國(guó)家——日本,我們這個(gè)世界對(duì)待它的態(tài)度始終曖昧不清,除了受害者們痛苦而微弱的哀嚎,從未進(jìn)行過徹底清算,甚至我們自己作為深受其害的鄰國(guó),也對(duì)其充滿草率粗糙的認(rèn)知。在西方人眼中,這個(gè)在19世紀(jì)中期開始通過明治維新迅速崛起的亞洲強(qiáng)國(guó),在行為方式和思維方式上迥異于他們所熟悉的西方世界,甚至無法與他們多年意淫中的亞洲文化(以中國(guó)文化為中心)為模子去進(jìn)行套用,使得與其打了多年的戰(zhàn)爭(zhēng)依然無法清晰辨認(rèn)“敵人”的面孔,直到日本戰(zhàn)敗美國(guó)政府抓了瞎,匆匆忙忙找來一個(gè)從沒去過日本的文化人類學(xué)家寫成一本暢銷書,就作為整個(gè)政府對(duì)待戰(zhàn)后日本政策的指導(dǎo)性文本去背了多年的書[2];蛟S這樣一部日本人自己對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)一角的詮釋,能夠作為一個(gè)積極的樣本,為陷入這夢(mèng)幻狂想般意淫迷宮中的我們引路。
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。