“夜深聞私語(yǔ)，月落如金盆�！蹦菚r(shí)候所說(shuō)的，不是心腹話(huà)也是心腹話(huà)了吧？我不預(yù)備裝摸作樣把我這里所要說(shuō)的當(dāng)做鄭重的秘密，但是這篇文章因?yàn)槭潜痪庉嬒壬咭槐埔恢�，倉(cāng)促中寫(xiě)就的，所以有些急不擇言了，所寫(xiě)的都是不必去想它，永遠(yuǎn)在那里的，可以說(shuō)是下意識(shí)的一部分背景。就當(dāng)它是在一個(gè)“月落如金盆”的夜晚，有人嘁嘁切切絮絮叨叨告訴你聽(tīng)的吧！
今天早上房東派了人來(lái)測(cè)量公寓里熱水汀管子的長(zhǎng)度，大約是想拆下來(lái)去賣(mài)。我妨站不由得感慨系之，說(shuō)現(xiàn)在的人起的都是下流的念頭，只顧一時(shí)，這就是亂世。
亂世的人，得過(guò)且過(guò)，沒(méi)有真的家。然而我對(duì)于我姑姑的家卻有一種天長(zhǎng)地久的感覺(jué)。我姑姑與我母親同住多年，雖搬過(guò)幾次家，而且這些時(shí)我母親不在上海，單剩下我姑姑，我的家對(duì)于我一直是一個(gè)一精一致完全的體系，無(wú)論如何不能讓它稍有毀損。前天我打碎了桌面上的一塊玻璃，照樣賠一塊要六百元。而我這兩天剛巧破產(chǎn)，但還是急急的把木匠找了來(lái)。近來(lái)不知為什么特別有打破東西的傾向。(杯盤(pán)碗匙向來(lái)不算數(shù)，偶爾我姑始砸了個(gè)把茶杯，我總是很高興地說(shuō)：“輪到姑姑砸了！”)上次急于到一一臺(tái)上收衣裳，推玻璃門(mén)推不開(kāi)，把膝盞在門(mén)上一抵，豁朗一聲，一塊玻璃粉粉碎了，膝蓋上只擦破一點(diǎn)皮，可是流下血來(lái)，直濺到腳面上，搽上紅藥水，紅藥水循著血痕一路流下去，仿佛吃了大刀王五的一刀似的。給我姑姑看，她彎下腰去，匆匆一瞥，知道不致命，就關(guān)切地問(wèn)起玻璃，我又去配了一塊。
因?yàn)楝F(xiàn)在的家于它的本身是細(xì)密完全的，而我只是在里面撞來(lái)撞去打碎東西，而真的家應(yīng)當(dāng)是合身的，隨著我生長(zhǎng)的，我想起我從前的家了。
第一個(gè)家在天津。我是生在上海的，兩歲的時(shí)候搬到北方去。北京也去過(guò)，只記得被傭人抱來(lái)抱去，用手去揪她頸項(xiàng)上松一軟的皮――她年紀(jì)逐漸大起來(lái)，頸上的皮逐漸下垂；探手到她頒下，漸漸有不同的感覺(jué)了。小時(shí)候我脾氣很壞，不耐煩起來(lái)便抓得她滿(mǎn)臉的血痕。她姓何，叫“何干”。不知是哪里的方言，我們稱(chēng)老媽子什么干什么于。何干很像現(xiàn)在時(shí)髦的筆名：“何若”，“何之”，“何心”。
有一本蕭伯納的戲：《心碎的屋》，是我父親當(dāng)初買(mǎi)的。空白上留有他的英文題識(shí)：天津，華北。
一九二六。三十二號(hào)路六十一號(hào)。
提摩太?C?張。
我向來(lái)覺(jué)得在書(shū)上鄭重地留下姓氏，注明年月，地址，是近于唆無(wú)聊，但是新近發(fā)現(xiàn)這本書(shū)上的幾行字，卻很喜歡，因?yàn)橛幸环N春日遲遲的空氣，像我們?cè)谔旖虻募摇?/p>
院子里有個(gè)秋千架，一個(gè)高大的丫頭，額上有個(gè)疤，因而被我晚做“疤丫丫”的，某次蕩秋千蕩到最高處，忽地翻了過(guò)去。后院子里養(yǎng)著雞。夏天中午我穿著白底小紅挑子紗短衫，紅褲子，坐在板凳上，喝完滿(mǎn)滿(mǎn)一碗淡綠色、澀而微甜的六一散，看一本謎語(yǔ)書(shū)，唱出來(lái)，“小小狗，走一步，咬一口�！敝i底是剪刀。還有一本是兒歌選，其中有一首描寫(xiě)最理想的半村半郭的隱居生活，只記得一句“桃核桃時(shí)作偏房，”似乎不大像兒童的口吻了。
天井的一角架著個(gè)青石砧，有個(gè)通文墨，胸懷大志的男底下人時(shí)常用毛筆蘸了水在那上面練習(xí)寫(xiě)大字。這人瘦小清秀，講《三國(guó)志演義》給我聽(tīng)，我喜歡他，替他取了一個(gè)莫名其妙的名字叫“毛物”。毛物的兩個(gè)弟弟就叫“二毛物”“三毛物”。毛物的妻叫“毛物新一娘一子”，簡(jiǎn)稱(chēng)“毛一娘一”。毛一娘一生著紅撲撲的鵝蛋臉，水眼睛，一肚子“孟麗君女扮男裝中狀元”，是非常可一愛(ài)一的然而心計(jì)很深的女人，疤丫丫后來(lái)嫁了三毛物，很受毛一娘一的欺負(fù)。當(dāng)然我那時(shí)候不懂這些，只知道他們是可一愛(ài)一的一家。他們是南京人，因此我對(duì)南京的小戶(hù)人家一直有一種與事實(shí)不符的明麗豐足的感覺(jué)。久后他們脫離我們家，開(kāi)了個(gè)雜貨鋪?zhàn)�，女傭領(lǐng)了我和弟弟去照顧他們的生意，努力地買(mǎi)了幾只劣質(zhì)的彩花熱水瓶，在店堂樓上吃了茶和玻璃罐里的糖果，還是有一種豐足的感覺(jué)。然而他們的店終于蝕了本，境況極窘。毛物的母親又怪兩個(gè)媳婦都不給她添孫子，毛一娘一背地里抱怨說(shuō)誰(shuí)教兩對(duì)夫婦睡在一間房里，雖然床上有帳子。
領(lǐng)我弟弟的女傭喚做“張干”，裹一著小腳，伶俐要強(qiáng)，處處占先。領(lǐng)我的“阿干”，因?yàn)閹У氖莻�(gè)女孩子，自覺(jué)心虛，凡事都讓著她。我不能忍耐她的重男輕女的論調(diào)，常常和她爭(zhēng)起來(lái)，她就說(shuō)：“你這個(gè)脾氣只好住獨(dú)家村！希望你將來(lái)嫁得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的――弟弟也不要你回來(lái)！”她能夠從抓筷子的手指的地位上預(yù)卜我將來(lái)的命運(yùn)，說(shuō)：“筷子抓得近，嫁得遠(yuǎn)。”我連忙把手指移到筷子的上端去，說(shuō)：“抓得遠(yuǎn)呢？”她道：“抓得遠(yuǎn)當(dāng)然嫁得遠(yuǎn)�！睔獾梦艺f(shuō)不出話(huà)來(lái)。張干使我很早地想到男一女平等的問(wèn)題，我要銳意圖強(qiáng)，務(wù)必要?jiǎng)龠^(guò)我弟弟。
我弟弟實(shí)在不爭(zhēng)氣，因?yàn)槎嗖。仨毧壑�，因此非常的饞，看�?jiàn)人嘴里動(dòng)著便叫人張開(kāi)嘴讓他看看嘴里可有什么。病在床上，鬧著要吃松子糖――松子仁善成粉，攙人冰糖屑――人們把糖里加了黃連汁，喂給他，使他斷念，他大哭，把只拳頭完全塞到嘴里去，仍然要。于是他們又在拳頭上擦了黃連汁。他一吮一著拳頭，哭得更慘了。
松子糖裝在金耳的小花瓷罐里。旁邊有黃紅的蟠桃式瓷缸，里面是痱子粉。下午的一一光照到那磨白了的舊梳妝臺(tái)上。有一次張于買(mǎi)了個(gè)柿子放在一抽一屜里，因?yàn)樘�，先收在那里。隔兩天我就去開(kāi)拍屜看看，漸漸疑心張于是否忘了它的存在，然而不能問(wèn)她，由于一種奇異的自尊心。日子久了，柿子爛成一胞水。我十分惋惜，所以至今還記得。
最初的家里沒(méi)有我母親這個(gè)人，也不感到任何缺陷，因?yàn)樗茉缇筒辉谀抢锪�。有她的時(shí)候，我記得每天早上女傭把我抱到她床上去，是銅床，我爬在方格子青錦被上，跟著她不知所云地背唐詩(shī)。她才醒過(guò)來(lái)總是不甚快樂(lè)的，和我玩了許久方才高興起來(lái)。我開(kāi)始認(rèn)字塊，就是憂(yōu)在床邊上，每天下午認(rèn)兩個(gè)字之后，可以吃?xún)蓧K綠豆糕。
后來(lái)我父親在外面娶了姨一奶一奶一，他要帶我到小公館去玩．抱著我走到后門(mén)口，我一定不肯去，拼命扳住了門(mén)，雙腳亂踢，他氣得把我橫過(guò)來(lái)打了幾下，終于抱去了。到了那邊，我又很隨和地吃了許多糖。小公館里有紅木家具，云母石心子的雕花圓桌上放著高腳銀碟子，而且姨一奶一奶一敷衍得我很好。
我母親和我姑姑一同出洋去，上船的那天她伏一在竹床上痛哭，綠衣綠裙上面釘有一抽一搐發(fā)光的小片子。傭人幾次來(lái)催說(shuō)已經(jīng)到了時(shí)候了，她像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，他們不敢開(kāi)口了，把我推土前去，叫我說(shuō)：“嬸嬸，時(shí)候不早了�！�(我算是過(guò)繼給另一房的，所以稱(chēng)叔叔嬸嬸。)她不理我，只是哭。她睡在那里像船艙的玻璃上反映的海，綠色的小薄片，然而有海洋的無(wú)窮盡的顛簸悲慟。
來(lái)源：網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明：本文僅限學(xué)習(xí)分享，如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題，請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。
公文素材庫(kù)友情提示：本網(wǎng)站所有內(nèi)容為共享上傳提供，不涉及任何商業(yè)利益，本站對(duì)此不承擔(dān)任何保證責(zé)任！
Copyright © m.taixiivf.com Corporation, All Rights Reserved 共享時(shí)代 共享你我他 版權(quán)所有