《一個(gè)人的朝圣》讀書(shū)筆記及心得感悟:他人的朝圣,也許也是你我的朝圣。
四月中一個(gè)平凡不過(guò)的早晨,空氣中飄著洗衣粉的香氣和清新的草腥味。故事的主人公哈羅德收到了那封改變了一切的信。那封信來(lái)自哈羅德的前同事奎尼,信中,奎尼寫(xiě)道她被確診患了癌癥,雖然已經(jīng)沒(méi)有了治愈的希望,但是她依然很平靜,并感謝多年前的這段友誼。震驚中的哈羅德難以平復(fù)心中洶涌的感情,他拿著自己斟酌了半天的回信,離開(kāi)自己的家,朝著街尾的郵筒走去。
故事第一章在英國(guó)最南部的一個(gè)叫金斯布里奇的靜謐小鎮(zhèn)展開(kāi),這里也是哈羅德和妻子莫琳住了大半輩子的家。出發(fā)的那一刻,沒(méi)有人料到這將是哈羅德朝圣之旅的開(kāi)始,也包括哈羅德自己。
哈羅德是一個(gè)65歲的老頭,在小酒廠干了四十五年銷(xiāo)售代表后默默退休,職場(chǎng)上勤懇謙遜、自卑且不起眼,沒(méi)有升職,連退休時(shí)告別會(huì)也沒(méi)有舉行。他的性格和他的家庭背景息息相關(guān),在很小的時(shí)候,母親離他而去,16歲時(shí)父親又趕他出門(mén),工作后,又遇到暴躁的老板,干著枯燥的工作,更不幸的是,唯一的兒子還因抑郁癥自殺身亡,妻子20年來(lái)和他形同陌路,失去信任和交流,新鄰居也幾乎互不認(rèn)識(shí)?傊,他的一生總伴隨著各種不幸,而他,始終隱忍并自卑地接受。如果他突然離世,沒(méi)有人會(huì)注意到他存在過(guò)。但當(dāng)他收到前同事的信那天,積壓在心頭多年的感情讓他決定出發(fā),奇跡般地在87天徒步627英里,橫穿整個(gè)英國(guó)腹地。這一路,他經(jīng)歷了很多熱心相助的陌生人,認(rèn)識(shí)了一群素昧平生的追隨者,內(nèi)心從忐忑、到崩潰、再到堅(jiān)定,最終抵達(dá)了奎尼所在的療養(yǎng)院。
哈羅德希望用徒步的時(shí)間挽救老同事的生命,他堅(jiān)信“如果我走著去看老朋友她就一定會(huì)好起來(lái)”。但是他沒(méi)有想到,這場(chǎng)徒步也讓他得以從新審視自己的原生家庭,新生家庭,以及過(guò)往的生活。
年少的哈羅德生活在支離破碎的家庭。父親和母親關(guān)系不和,時(shí)常爭(zhēng)吵。終于有一天,母親無(wú)法忍受父親而離家出走。瘦小的哈羅德依然記得母親離開(kāi)的那個(gè)早晨,狹小屋子里滿(mǎn)地都是母親的衣服,有的甚至落到了被稱(chēng)之為“前院”的草坪上。小小的哈羅德將衣服一件件撿起,上面充滿(mǎn)了母親的氣味,極度悲傷的他需要將指甲掐進(jìn)手臂才能忍住不哭出聲來(lái)。然而母親再也沒(méi)有回來(lái),取而代之的是一個(gè)又一個(gè)陌生的阿姨。學(xué)校里的孩子都叫他“沒(méi)媽的哈羅德”,以至于他再也不愿去上學(xué)。十六歲生日的那天,哈羅德被醉醺醺的父親趕出了家門(mén),從此開(kāi)始自力更生。幼年家庭的變故讓小小的哈羅德天生缺乏關(guān)愛(ài)。母親出走,父親不務(wù)正業(yè)對(duì)哈羅德不管不顧,年幼的哈羅德不知道合格的家長(zhǎng)應(yīng)有的模樣,這也為之后兒子與他的隔閡埋下伏筆。
哈羅德不像父親一樣玩世不恭,他按部就班在小酒廠謀得一份差事,并與莫琳結(jié)婚生子。他們的小孩戴維從小聰慧異常,哈羅德從內(nèi)心里愛(ài)著這個(gè)兒子。可是他卻不知道如何與兒子溝通,在兒子膽怯的時(shí)候他也不知如何鼓勵(lì)他。戴維六歲那年,他們一起去班特姆海邊游泳,小戴維越游越遠(yuǎn),眼看著要被海水吞沒(méi)。幸虧一個(gè)海上巡邏員及時(shí)相救,把嘴唇紫黑的戴維救起。而情急慌亂之下的哈羅德當(dāng)時(shí)卻由于恐懼不敢入水而假裝在岸邊解鞋帶。哈羅德的膽怯逐漸讓莫琳不滿(mǎn),而這積蓄已久的不滿(mǎn)在戴維上吊自殺的時(shí)刻終于爆發(fā),夫妻的感情由此降到冰點(diǎn),二十多年即使生活在同一屋檐下,但卻形同陌路、鮮有交流。
當(dāng)人的生活令人絕望的時(shí)候,身邊即使再細(xì)小的理解也是莫大的幫助。內(nèi)向的哈羅德在小酒館工作多年仍沒(méi)有朋友,直到遇到奎尼?崾且粋(gè)矮矮胖胖,貌不驚人的女人,從她加入小酒廠的第一天起老板和同事便對(duì)她指指點(diǎn)點(diǎn)。即便如此,她仍能力排眾議勝任每一份工作任務(wù),并且?guī)缀跄茏龅酵昝。公文素材?kù)(m.bsmz.net)外表堅(jiān)強(qiáng)的奎尼有一次在文具柜旁偷偷哭泣時(shí)正好哈羅德撞見(jiàn),不善言辭的哈羅德似乎看到了剛加入酒廠時(shí)的自己,處處碰壁,也屢屢被同事嘲笑。他鼓勵(lì)奎尼堅(jiān)持下去,而奎尼的確挺過(guò)了那段最艱難的階段。后來(lái),哈羅德和奎尼由于工作的需要經(jīng)常一路去小酒館查賬,奎尼時(shí)常會(huì)關(guān)心小戴維和哈羅德的近況,這讓生活在無(wú)助和失望中的哈羅德有了對(duì)生活的希望。然而這一切都因哈羅德在酒醉之后打破老板心愛(ài)的穆拉諾玻璃而戛然而止?嵋蛑鲃(dòng)替哈羅德背了黑鍋而被逐出酒廠,從此音訊全無(wú)。
哈羅德從未想過(guò)徒步會(huì)讓他出名,當(dāng)很多慕名而來(lái)的追隨者開(kāi)始和他一起向貝里克進(jìn)發(fā)時(shí),他十分感動(dòng)。然而好景不長(zhǎng),由于慕名追求者大多有著各自的盤(pán)算和企圖,旅途上開(kāi)始充斥著各種不和與爭(zhēng)吵。熱鬧只是暫時(shí)的,哈羅德始終知道自己徒步的初衷,不為名利,只是為了拯救昔日的好友和自己內(nèi)心的救贖。最終他告別了追隨者,重新開(kāi)始一個(gè)人向北進(jìn)發(fā)。這讓我不禁想起《阿甘正傳》里的主人公阿甘,他跑步橫跨美國(guó),直到無(wú)數(shù)追隨者慕名而來(lái)并跟隨著他跑。直到有一天,阿甘突然想明白了什么,突然停下腳步,淡淡說(shuō)道:我要回家。于是眾人讓開(kāi)道路,目送著自己的偶像一個(gè)人默默往回走去。而在這本書(shū)中,也許這是哈羅德從自卑到成熟的標(biāo)志,不隨波逐流,堅(jiān)信自己的初衷,并有勇氣執(zhí)行下去。
抵達(dá)療養(yǎng)院的那一刻,哈羅德看到的奎尼已經(jīng)不再有之前的外表,但他知道,奎尼還是亦如以前的文雅與善解人意。而哈羅德自己黝黑的外表下的面容雖然和之前相差無(wú)幾,但是他的內(nèi)心卻已更加釋然與安定。
文中對(duì)奎尼的描述不多,讓我感慨良多的是如下這一段:
“哈羅德?弗萊。她想起來(lái)了。他來(lái)道過(guò)別了。
她曾是一個(gè)叫奎尼?軒尼斯的女人。她會(huì)算賬,還寫(xiě)一手極好的字。她愛(ài)過(guò),也失去過(guò),這樣應(yīng)該就夠了。她觸碰過(guò)生命的實(shí)質(zhì),也曾游戲人生,終于有一天,我們都將關(guān)上那扇門(mén),把一切放下。這個(gè)可怕的想法伴了她許多年,但是現(xiàn)在?她不怕了。什么都不怕了。只覺(jué)得累。她把臉埋入枕頭,感覺(jué)有什么東西像花朵一樣在腦子里綻放,頭越來(lái)越重…
奎尼張開(kāi)嘴,想吸入一口空氣?諝鉀](méi)有進(jìn)來(lái),但是另外一樣?xùn)|西來(lái)了,像呼吸一樣輕松自然!
哈羅德最終成功履行了諾言,但是卻依舊沒(méi)能扭轉(zhuǎn)奎尼的病情。故事的結(jié)尾,奇跡沒(méi)能發(fā)生,正如加油站女孩的愛(ài)也沒(méi)能挽救她罹患癌癥的阿姨。現(xiàn)實(shí)總是殘酷的,也許這個(gè)故事本是告訴我們現(xiàn)實(shí)的殘酷才是更加真實(shí)的。
故事的末尾,重歸于好的莫琳和哈羅德重新?tīng)科鸨舜说氖郑呦蚝0,兩個(gè)小小的身影印在黑色浪花的背景下,一邊走一邊笑,漸行漸遠(yuǎn)。即使現(xiàn)實(shí)殘酷,終有一天,我們將學(xué)會(huì)和這世界好好相處。作者:Guanqun
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。