悲涼之霧,遍被華林,然呼吸而領(lǐng)會(huì)之者,獨(dú)魯迅而已。
他看透了那個(gè)黑暗時(shí)代的悲哀,于是他寫(xiě)下了《祝!——一部叫人難以呼吸而領(lǐng)會(huì)的悲劇。
文章中的每個(gè)人都是悲哀的,而祥林嫂僅是那最不幸的一個(gè)。從祥林死去的那一刻,她就注定了結(jié)局的悲劇性。在那個(gè)女性只能依附于夫權(quán)而生活的時(shí)代,她失去了可以依附的丈夫便失去了人生自由和尊嚴(yán)。成了累贅的她自然是要被賣掉,她開(kāi)始盡力守著這夫權(quán),卻再三因夫權(quán)所傷。哪怕逃至魯家做幫傭,她也沒(méi)逃過(guò)被婆婆搶回改嫁的命數(shù)。奧斯特洛夫斯基說(shuō):“生活的主要悲劇,就是停止斗爭(zhēng)。”而魯迅更加狠心,給了她從未停止斗爭(zhēng)卻只有更加絕望的結(jié)局。她逃了,她也撞了,撞得頭破血流,始終沒(méi)能撞破被族權(quán)束縛的枷鎖。
尼采說(shuō):“受苦的人,沒(méi)有悲觀的權(quán)利。一個(gè)受苦的人,如果悲觀了,就沒(méi)有了面對(duì)現(xiàn)實(shí)的勇氣,也沒(méi)有了與苦難抗?fàn)幍牧α浚Y(jié)果是他將受到更大的苦。”祥林嫂僅僅是為了逃避被改嫁的命運(yùn),就換來(lái)了再度喪夫喪子的苦。此時(shí)的她因封建政權(quán)受盡冷嘲,可魯先生叫她死后也盡受神權(quán)壓迫。她吃盡兩年苦頭求來(lái)門(mén)檻,也求不來(lái)對(duì)福禮的觸碰。她再也抗?fàn)幉粍?dòng)了,只能在一片唾罵中死去了。
祥林嫂的悲劇更是當(dāng)時(shí)所有女性受四權(quán)壓迫的悲劇。無(wú)論柳媽還是魯四嬸,誰(shuí)都只能以夫家的姓氏相稱,作為夫權(quán)的依附品,誰(shuí)都無(wú)法擺脫悲哀的命運(yùn)。只是她們——津津有味戲弄著祥林嫂悲劇的她們,有著更可悲的人性。
“怯者憤怒,卻抽刃向更弱者。”這些同樣深受壓迫的女人們,卻不獨(dú)寬恕了她似的,臉上改換鄙薄的神氣,尋來(lái)要她反復(fù)撕開(kāi)自己痛苦的傷疤。托馬斯·霍布斯說(shuō):“幽默來(lái)源于人們突然察覺(jué)到自身優(yōu)越感。”怯懦的她們忘記了抗?fàn),選擇將他人的痛苦審美化。借祥林嫂更為悲慘的故事,使自身的痛苦暫時(shí)排遣、遺忘,這種扭曲的崇高感卻滿足了她們的自我崇高性。而本身更為優(yōu)越的男性們只“沒(méi)趣的走了開(kāi)去”;唯一有內(nèi)疚感的“我”也是懦弱的離開(kāi)了。這時(shí),祥林嫂一個(gè)人的命運(yùn)悲劇,映射出封建女性的集體悲劇,更全面托出了一味漠視亦或只擇逃避的社會(huì)性悲劇。
“群眾——尤其是中國(guó)的——永遠(yuǎn)是戲劇的看客。”這籠罩在華林的悲涼之霧,魯先生領(lǐng)會(huì)了,所以他吶喊,他批判。他深知如死水般的中國(guó)社會(huì)不該如此悲哀,他深知只有“愛(ài)之花開(kāi)放的地方,生命才能欣欣向榮。”
看一篇文章首先要了解它的背景,當(dāng)時(shí)封建社會(huì)的統(tǒng)治基礎(chǔ)并沒(méi)有被徹底摧毀,封建禮教和宗法觀念依然很強(qiáng)大,祥林嫂作為千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)社會(huì)底層勞動(dòng)人民的代表,一方面受到地主階級(jí)的軍閥官僚的統(tǒng)治,另一分面仍然禁錮封建的精神枷鎖之下。
封建的神權(quán)、夫權(quán),族權(quán)織成一張嚴(yán)密的大網(wǎng),將人牢牢地束縛著。任憑怎樣反抗,最后都是無(wú)濟(jì)于事,成為封建制度的曬牲品。祥林嫂是一個(gè)典型的生活弱者,接二連三地反抗和自校,卻每每遭受生活更沉重的打擊。在封建禮教的重重捆綁之下,只能被迫接受那不公正的悲慘命運(yùn)。魯迅先生用祥林嫂的悲劇,對(duì)舊統(tǒng)治秩序的罪惡進(jìn)行了一場(chǎng)血淚控訓(xùn)。
《祝!分杏幸欢螌(xiě)道:“只見(jiàn)一堆似乎未必完全的《康熙字典》,一部《近思錄集注》和一部《四書(shū)襯》,”這個(gè)場(chǎng)景用反諷地手法諷刺了四爺外表裝模作樣,知書(shū)達(dá)理,但其所作所言無(wú)一是冷酷無(wú)情,驕橫無(wú)禮的表現(xiàn)。這讓我想起了《狂人日記》中的一段話:“我翻開(kāi)歷史一看,這歷史沒(méi)有年代,歪歪斜科的每頁(yè)上都寫(xiě)著’仁義道德’幾個(gè)字,我橫豎睡不看,仔細(xì)看了半夜,才從字縫里看出字來(lái),滿本都寫(xiě)著兩個(gè)字是’吃人’!”本文對(duì)封建禮教的又一次強(qiáng)有力地聲討。
不管是祥林嫂生活的小山村,還是后來(lái)的魯鎮(zhèn),都被一群不覺(jué)悟的愚昧的麻木冷漠的人所包圍。魯四老爺是地主階級(jí)知識(shí)分子的代表,他堅(jiān)決捍衛(wèi)封建思想在精神上迫害祥林嫂,才讓她生存信心徹底毀滅,是導(dǎo)致祥林嫂慘死的重要人物。魯四嬸是“大戶人家的太太”,祥林嫂被綁走后怕惹麻煩而沒(méi)挽留,后傭不如祥林嫂順心才提起她,最后“不滿”、“警告”祥林嫂便把她趕出家門(mén),自始至終將人拿工具看待。短工柳媽深通世情讓祥林嫂捐門(mén)檻“贖罪”,主觀上幫祥林嫂一把,卻在整個(gè)故事中將祥林嫂的死提前了一步。魯鎮(zhèn)的女人們充分詮釋了“旁觀者冷漠效應(yīng)”,把“滿足”建立在她的悲慘不幸上,鑒賞她的生活不幸,以致于她生活在孤立無(wú)援的絕境。最后,“我”一介讀書(shū)人,面對(duì)祥林嫂對(duì)于生死的問(wèn)題,也搪塞而過(guò),“我”雖然深感同情,卻無(wú)力挽救她的命運(yùn),這也折射出那個(gè)年代讀書(shū)人光有知識(shí)而空有文化的無(wú)力感。
中國(guó)有句古話:“哀莫大于心死。”心死了,一切都沒(méi)有了。祥林嫂的死因揭示了封建禮教的罪惡,也表明了反對(duì)封建禮教的必要性。詹姆斯•斯科特•貝爾認(rèn)為,在情感方向,令人滿意的小說(shuō)必須以死亡為賭注,而心理的死亡更能拔高小說(shuō)的情感層次。
祥林嫂死后真的受到閻羅王的拷問(wèn)了嗎?她害怕受到靈魂的拷問(wèn),那活著的人呢?魯迅把國(guó)人病態(tài)的人格扒開(kāi)給人看,而真正應(yīng)該受到拷問(wèn)的是當(dāng)時(shí)愚昧麻木的民眾。
在祥林嫂的身上,魯迅寄寓“哀其不幸,怒其不爭(zhēng)”的復(fù)雜感情,飽含了從國(guó)民心靈深處探求民族悲劇的深層思考和憂患意識(shí)。心靈彷徨茫然,正應(yīng)襯小說(shuō)集《彷徨》,這是中國(guó)當(dāng)時(shí)民眾的普遍狀態(tài)。
學(xué)完這篇文章后分析殺死祥林嫂的各種原因,每個(gè)人都是兇手,他們的身份不同,觀念不同,無(wú)論是我與魯四爺?shù)脑挷煌稒C(jī),我與祥林嫂的短暫卻慌忙的接觸,還是其他人對(duì)祥林嫂悲劇人生的“欣賞”無(wú)不昭示著他們這群人是難以交流的,就像是不同的世界強(qiáng)行揉合在一起,最終扭曲成了這一荒謬可怕的《祝!。
首先是魯四爺、魯鎮(zhèn)眾人、祥林嫂的婆家和第二個(gè)夫家,雖然他們可以分為統(tǒng)治者和被壓迫者這兩個(gè)矛盾的階層,可奇怪的是他們卻異常默契地為維護(hù)“夫權(quán)”“族權(quán)”“神權(quán)”的秩序添磚加瓦。在魯鎮(zhèn)這個(gè)小社會(huì)中,眾人的情感和思考,都操縱在這根深蒂固的荒謬野蠻的制度權(quán)利手里。它是一張看不見(jiàn)的黑色鐵幕,人們長(zhǎng)期裹挾于黑幕,就會(huì)忘記鐵幕外的光。習(xí)慣了黑,習(xí)慣了密不透風(fēng),習(xí)慣了數(shù)不盡的荒唐,人就會(huì)麻木遲鈍,當(dāng)荒唐成為普遍,對(duì)荒唐做出反應(yīng),就變得艱難。“說(shuō)不清”“窮死的”“謬種”可能這些詞也適用于鎮(zhèn)上其他人的死亡吧,對(duì)他人苦難不幸的欣賞,對(duì)自我感動(dòng)行為的贊美,當(dāng)死亡之手輕拍肩膀,會(huì)不會(huì)一生至死荒唐?
人性的復(fù)雜,復(fù)雜之下細(xì)密的惡,人人都有。而且,給點(diǎn)情境的土壤,就能瘋狂蔓延。認(rèn)識(shí)了復(fù)雜性。也就對(duì)人世多了份敬畏。這個(gè)世上,人不審判人,人也不崇拜人。不能寬容人的不完美,才會(huì)拿道德去審判。不能平視人的不幸,才會(huì)產(chǎn)生幸免于難的慶幸。所謂若得其情,哀矜勿喜,我們與人接觸,這是生命的來(lái)往,對(duì)幸福的愿望,對(duì)情感的渴求。只是她這樣活著,我那樣活著,都是時(shí)間長(zhǎng)河、宇宙荒涯里,微小的一粒。
祥林嫂她生于這個(gè)社會(huì),死于這個(gè)社會(huì),終究逃不開(kāi)“吃人”的社會(huì)觀念制度。生活環(huán)境逼迫著暴露人性的惡意與涼薄,她缺少了我們現(xiàn)代社會(huì)引以為傲的理性與自由,無(wú)可避免或者說(shuō)是主動(dòng)地去接受社會(huì)底層露出的獠牙,落得個(gè)滿身傷痕,精神崩潰而死的結(jié)局。祥林嫂給我的最直觀印象就是可憐,生是坎坷痛苦,死也死得無(wú)聲可怕,她向前走的每一步都是不愿而不得不走的,她的抗?fàn)幨∈腔闹嚂r(shí)代的必然。
前天張玉環(huán)案的賠償確定了,我由此想到了宋小女,她來(lái)自社會(huì)底層被生活揉搓活得艱難,她也同樣沒(méi)有受過(guò)很好的教育甚至不識(shí)字不識(shí)數(shù),可張玉環(huán)被關(guān)的幾年她的眼睛里依然有光,對(duì)感情真,對(duì)自己真,活得敞亮樸實(shí)明理,心里保有溫度柔軟,最終她等到了,還清了當(dāng)年的擁抱就浪漫瀟灑地走向她現(xiàn)在的丈夫。幸好支撐她的是愛(ài)與公義而不是什么貞潔,幸好她生于一個(gè)仍有惡意但相對(duì)寬容的時(shí)代。
最后是“我”,我是旁觀者又是參與者,是回鄉(xiāng)者卻又是漂泊者。對(duì)人的生存缺乏深層的思考關(guān)注,對(duì)人的死亡又掙扎逃避,“說(shuō)不清”的回答是靈魂深處的淺薄軟弱,我無(wú)法使現(xiàn)代知識(shí)與傳統(tǒng)體制相容。再多的知識(shí)和見(jiàn)識(shí)也只是表面的增色,真正需要沉淀下來(lái)的是更加底層的東西:共情的能力,愛(ài)人的能力,思考的能力。讓人生變得有溫度的,是智慧背后的感知。
當(dāng)工業(yè)社會(huì)代替農(nóng)業(yè)社會(huì),當(dāng)現(xiàn)代社會(huì)代替?zhèn)鹘y(tǒng)社會(huì),一種意義消滅另一種意義,每個(gè)人都在時(shí)代的大變革中,無(wú)可避免地蛻變著。人的自然本能不可失,愛(ài)山川溪流,愛(ài)四季更替,也愛(ài)那些活潑的生命。去體驗(yàn),去感受,去經(jīng)歷。不幸來(lái)時(shí),有時(shí)是治愈,常常是幫助,總是去安慰。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。